來源：投中網(wǎng)（ID：China-Venture），作者：蒲凡
設(shè)想你是一名草根創(chuàng)業(yè)者，剛剛在一場投融資對接活動上認識了幾名投資經(jīng)理。他們干練利落，效率至上，在簡單了解需求后就當(dāng)場發(fā)出邀請，約定在某個工作日一起過一遍BP，詳細了解你的核心團隊、產(chǎn)品洞察，市場分析、同類競品和具體的融資需求，“看有沒有機會進一步合作”。
幾天后，會談如約進行。你帶著技術(shù)合伙人用30分鐘熟練地講解了這份精心調(diào)整過好幾版的PPT，又回答了投資經(jīng)理們關(guān)心的幾個問題。結(jié)束后你怕自己沒有發(fā)揮好，又點開私聊對話框補充了幾條你認為很關(guān)鍵的項目要點，并著重地暗示對方最后一頁寫的融資目標“不是一口價”“可以談”——對方似乎也很能理解你的心意，很快回復(fù)了幾個捂嘴笑的表情，告訴你“懂的X總，我們下來研究一下哈”。
可讓你沒想到的是，這就是你們最后一次有效溝通了。投資經(jīng)理們大多數(shù)時間“在忙”，需要“稍后回復(fù)”；偶爾“和團隊討論了一下你的項目”，但需要等“大領(lǐng)導(dǎo)出差回來”再推進到下個階段。你因此深感焦慮，熟悉的“打水漂感”籠罩著你，開始思考這次該怎么向團隊交代，總不能說“這次對方又不感興趣”吧？甚至在某個emo的夜晚你心中充滿了不服，準備翻翻朋友圈，看看對方到底具體在忙什么，或者具體在哪里忙，實在不行可以強行制造一次“偶遇”，卻發(fā)現(xiàn)對方設(shè)置了朋友圈三天可見，慘白的手機屏幕里橫亙著一條沉默的白線。
這是自媒體數(shù)星星的星哥在《消失的投資人》里描述的場景。雖然沒有指名道明地對應(yīng)到任何具體的當(dāng)事人，但這篇文章在推送之后反復(fù)地出現(xiàn)在我的朋友圈里，閱讀量很快突破了10W+。轉(zhuǎn)發(fā)的讀者們相信，文章里的故事情節(jié)貼切地還原了當(dāng)下投資圈的一個古怪現(xiàn)象：投資人的線上活躍度正在暴跌，如果你和某位投資人的聯(lián)系僅靠社交軟件維持，那么你們的交情就相當(dāng)于絕交。
而且在很多人看來，投資人表現(xiàn)出來的“冷漠”甚至超過星哥的描述。有負責(zé)產(chǎn)業(yè)招引的朋友，發(fā)現(xiàn)投資人幾乎把微信從“即時通信軟件”用成了“留言板”，每次回復(fù)需要以“天”為計量單位，和“客客氣氣接待自己”的企業(yè)創(chuàng)始人大相徑庭；有創(chuàng)業(yè)者總結(jié)出來一個規(guī)矩，認為現(xiàn)在投資人在微信上主動說“我們通個電話”，基本已經(jīng)變成了“我有個壞消息要告訴你”的高情商替代詞。
而我另一位朋友在朋友圈說，你得習(xí)慣，投資人不回微信大概有兩種情況：一，已閱但沒興趣；二，臣妾做不到啊。前者算沒禮貌，后者情況則更現(xiàn)實：跳槽了，轉(zhuǎn)行了，沒錢了，轉(zhuǎn)崗了，被裁了……都不是沒可能。
于是出于職業(yè)本能和好奇，我也向身邊的投資人朋友發(fā)起了這個話題，希望能從他們的視角來還原“消失”本身，并試著把討論延伸到兩個更現(xiàn)實的子命題：投資人為什么會選擇“下線”？“下線”之后他們又把時間用在了哪兒？這一系列的變化中，又有哪些機會和意外收獲嗎？
01 理論上的假說
其實關(guān)于“投資人集體消失”這件事，無論是美元市場還是人民幣市場都已經(jīng)有了很多學(xué)術(shù)性的討論，一個最常見的觀點是“風(fēng)險投資的從業(yè)者，本來就處于一種冗余的狀態(tài)。”
美國考夫曼基金會的高級研究員Diane Mulcahy就是這類觀點的代表人物。她通過大量的創(chuàng)業(yè)者訪談發(fā)現(xiàn)，明明“沒有創(chuàng)業(yè)者，就不會有風(fēng)險投資行業(yè)”——兩者即使稱不上誰是誰的衣食父母，也至少應(yīng)該是互惠共贏的關(guān)系——但越來越多的創(chuàng)業(yè)者在投資人打交道的時候，會“不自覺地將自己代入到被動的位置上”。
與此同時，隨著互聯(lián)網(wǎng)對各行各業(yè)加速透明化，一個新的趨勢是公眾媒體在進行商業(yè)報道時，除了描寫創(chuàng)業(yè)者本身的成就，也開始習(xí)慣性地點出“是誰在最開始支持了初創(chuàng)階段的他們”，造成了公眾們普遍對“風(fēng)險投資充滿了神話般的想象力”。
于是在2012年，她聯(lián)合兩名考夫曼基金的同事共同發(fā)布了一篇題為《我們遇到了敵人，而“這個敵人”就是我們》的報告，試圖還原這樣幾個事實：
-風(fēng)投并不是創(chuàng)業(yè)公司的主要資金來源，即使在金融市場活躍的美國，大概也只有1%的初創(chuàng)企業(yè)通過風(fēng)險投資籌集資金，僅統(tǒng)計截止2012年天使投資者（投資早期項目的高凈值個人）為初創(chuàng)企業(yè)提供的資金，整體規(guī)模就能達到風(fēng)險投資機構(gòu)的16倍以上；
-風(fēng)投并不是市場規(guī)則的制定者，同樣無力對抗周期到來的影響。同樣以金融市場活躍的美國為例，風(fēng)險投資行業(yè)在90年末到達一個巔峰后，就進入了一個以10年為跨度的衰退期，活躍的市場化風(fēng)險投資機構(gòu)從2001年的744家下降到526家，募資總額度也從390億美元萎縮到不到190億美元；
-風(fēng)險投資并不總是能提供讓人瞠目結(jié)舌的回報，甚至在大部分時間里都無法提供足夠高的回報?？挤蚵鹪?0年里出資了近100只風(fēng)投機構(gòu)，其中大概只有20只基金能夠每年跑贏市場的平均水準，并且這個贏的幅度其實也只有3%至5%；
-風(fēng)投也并不是一個成長型的行業(yè)，業(yè)績表現(xiàn)并不會隨著資金管理規(guī)模的擴大而等比例的放大。一項學(xué)術(shù)研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)基金管理規(guī)模超過2.5億美元，該基金業(yè)績水平就會下降。具體到Diane Mulcahy所就職的考夫曼基金本身，他們也發(fā)現(xiàn)了同樣的規(guī)律，當(dāng)一只基金的管理規(guī)模超過4億美元，那么這只基金就很難再提供“有吸引力的回報率”。
而這些事實的客觀存在讓“投資人”必然成為一個不穩(wěn)定群體：他們是市場繁榮后的副產(chǎn)品，也因此會在市場衰退的過程中率先退場。
“互聯(lián)網(wǎng)女王””Mary Meeker為這一規(guī)律提供了非常具體的證明。雖然Mary Meeker對互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的看好可以追溯到1993年；英特爾等硅谷公司也是在1996年看到Mary Meeker的行業(yè)報告之后，才意識到需要全面擁抱互聯(lián)網(wǎng)；甚至到1998年，已經(jīng)有互聯(lián)網(wǎng)公司公開表示“和銀行的合作是多余的，因為只有和摩根士丹利合作，我們才會得到Mary Meeker的更多關(guān)注”。但直到互聯(lián)網(wǎng)泡沫最鼎盛的2000年初，Mary Meeker才被廣泛認為不僅僅是一名“分析師”。
當(dāng)時Mary Meeker離開了摩根士丹利，以1500萬年薪的身價加入了美國最大的風(fēng)投機構(gòu)凱鵬華盈KPCB，KPCB合伙人John Doerr認為Marry Meeker的角色到了被重新定義的時刻：“我認為Mary不再是一名分析師，我將她看作是一位向投資人、企業(yè)家以及管理團隊提供服務(wù)的人”。
并且隨著2000年下半年泡沫被戳破，Mary Meeker姍姍來遲的“職場躍升”又幾乎在沒有任何緩沖的情況下遭遇了市場的集體罷免。散戶們認為長期堅持看漲的Mary Meeker需要為科技股的崩盤負責(zé)。亞馬遜、ebay等在“泡沫”中遭遇嚴重損失的互聯(lián)網(wǎng)投資者們向Mary Meeker則提出指控，認為其涉嫌操控股票市場、蓄意誤導(dǎo)投資人、“出賣投資者以取悅摩根士丹利的大客戶”。
最終在2001年，在法官以“證據(jù)不足”“濫用程序”為由駁回投資者的指控后，Mary Meeker宣布將進入為期數(shù)月的“休假期”，一直到2004年Mary Meeker發(fā)布200多頁的《中國互聯(lián)網(wǎng)報告》，預(yù)計中國互聯(lián)網(wǎng)公司的整體市值會在五年內(nèi)超過日本，才正式回到公眾視野。
硅谷創(chuàng)業(yè)者、商業(yè)媒體人Brian McCullough基于Mary Meeker的經(jīng)歷，還提出了另外一種假說。他通過整理數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)泡沫并不是一次全方位的潰敗：在1999年9月到2000年7月這段時間里，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的創(chuàng)始團隊、早期投資者們總共套現(xiàn)了430億美元，仍然達到了是1998年估值規(guī)模的兩倍。如果再將時間精確到在納斯達克指數(shù)見頂?shù)哪且粋€月（2000年3月），賣出解禁的原始股差不多能實現(xiàn)23倍的收益。
Brian McCullough認為這種狀況讓散戶們必然會帶來“巨大的幻滅感”：他們聽從建議，保持著和投資人們相同的決策，卻最終成為了唯一的輸家。
再加上2001年至2004年初，僅在硅谷范圍內(nèi)就有20萬個工作崗位因為“泡沫被戳破”而消失，一夜之間“大量的年輕人從改變世界的主角變成了多余的人”——作為普通人視野范圍里，最接近規(guī)則制定者、最接近紅利分配者角色的“投資人”，已經(jīng)不可能再按照以往的姿態(tài)，停留在公眾輿論當(dāng)中。
02 現(xiàn)實中的理由
除了社會責(zé)任感層面的假說，我也嘗試通過對話尋找一些更“現(xiàn)實”的理由。
“好學(xué)生心態(tài)”是一個經(jīng)常被提到的詞。盡管能夠理解“高學(xué)歷”“好學(xué)校”代表著風(fēng)險投資行業(yè)需要的判斷力、人脈資源和投研技能，但由于“好學(xué)生”在成長階段中絕大部分的肯定，來自在既定規(guī)則的競爭體系下取得高分，很多人都相信“好學(xué)生”這個標簽在當(dāng)下的創(chuàng)投環(huán)境里，帶來的更多是“負面反饋”。
“好學(xué)生很擅長在一個穩(wěn)定的環(huán)境里，通過解題找到一個標準答案……而現(xiàn)在他們會越來越多地感受到，過去的解題方法論沒用了，取得高分越來越難，最主要的一個成就感忽然就沒了。”一名90后投資經(jīng)理向我抱怨，“我基本上每天都在給博士們進行心理按摩，太累了。”
一位文化產(chǎn)業(yè)的投資人對深有同感，她覺得身邊的同行們確實習(xí)慣性地停留在一種博弈的狀態(tài)里，“別人投了你沒投、別人沒投你投了、別人和你都投了，都有能讓人焦慮的地方……所以干脆少看。”
值得一提的是，在當(dāng)時關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)泡沫的跟進報道里，確實有相當(dāng)一部分人認為，互聯(lián)網(wǎng)泡沫消失的同時會放大教育泡沫，因為“在金融圈，大部分人都是教育體系的優(yōu)勝者、受益者”，會默認“如果接受更多教育，總能會賺更多的錢”。美國科技媒體Techcrunch報道過這樣一個案例：PayPal創(chuàng)始人Peter Thiel與Founders Fund的管理合伙人Luke Nosek在互聯(lián)網(wǎng)泡沫后，曾經(jīng)推出過一個名為“20 Under 20”的計劃，希望通過為20名20歲以下的年輕人，提供兩年10萬美元補助的方式，鼓勵灣區(qū)保持現(xiàn)在的創(chuàng)業(yè)氛圍，而不是躲在學(xué)校構(gòu)建的“舒適圈里”——結(jié)果由于計劃“過于順利”（全部的400多份申請里常青藤等頂級名校的學(xué)生占到了絕大多數(shù)，僅斯坦福就有17名學(xué)生報名），遭遇了來自校方、家長、媒體等多方面的強烈反對。
以杜克大學(xué)創(chuàng)業(yè)和研究商業(yè)化中心主任Vivek Wadhwa為代表的反對派認為，當(dāng)下的年輕人不應(yīng)該高估自己成為“扎克伯格”的可能，最明智的選擇是盡可能地接受所有的教育，“如果可以的話，至少完成學(xué)士學(xué)位并獲得碩士學(xué)位”。同時Vivek Wadhwa強調(diào)學(xué)位不一定來自哈佛或斯坦福這樣的精英大學(xué)，“任何教育都會帶你走得很遠”。
也有人覺得“不回微信”這件事并不值得大書特書。一位投資人援引《哈佛商業(yè)評論》的一篇研究報告，認為創(chuàng)業(yè)者們過多在意是否能得到即時反饋，本身就是對“商業(yè)規(guī)律的不尊重”：“我記得有一份研究報告提供的數(shù)據(jù)說，平均每次成功的交易都需要經(jīng)歷28次見面……雖然這個數(shù)字可以通過PR、社群活動等其他手段加速吧，但你總不能指望依靠會場上的一次短暫見面，一下子就能推進到一個建設(shè)性的階段。”
他目前把主要的精力放在募資上，最大的感受“有決策權(quán)的出資方一天恨不得開20個會”，經(jīng)常是“一杯清茶就開始直入主題”，幾乎很難挪出精力到“情緒社交”上，因為“投資的底層邏輯是價值交換，價值交換里最需要的提供經(jīng)濟價值，其次是提供社會價值，最后一環(huán)才是提供情緒價值”——而這個感受又反向地壓縮了自己的“情緒社交”空間：“為了搞明白那些‘心照不宣’‘桌面上下’，我看了幾十本書，和胡雪巖學(xué)送禮、和盛宣懷學(xué)說話。”
甚至有一位投資人認為，投資圈應(yīng)該養(yǎng)成“不要過多地在社交網(wǎng)絡(luò)上暴露個人生活”的意識。
邏輯是“一級市場本來就是一個水下市場”。尤其是對于很多中小基金，“多則50%，少則15%”的LP是通過“熟人關(guān)系”來決定出資的：“（人和人之間）能達到托付錢的信任，前提不就是熟人關(guān)系得在里面嗎……當(dāng)然前提還是基金的DPI和IRR得合理，也不是每個LP都是這樣（憑熟人關(guān)系出資），但你說（中小機構(gòu)）就是靠手藝硬募……說出去才沒人信了，對不對？”
在這個前提下，創(chuàng)投圈從業(yè)者們的個人社交生活實際上既關(guān)鍵又敏感，朱嘯虎在前不久更是貢獻了一個“活教材”：6月的某天，朱嘯虎在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)了“沖進球場擁抱梅西”的小伙子，感嘆其“少年像風(fēng)一樣的飛”；不久之后，有人將這條朋友圈截圖轉(zhuǎn)發(fā)到了推特上，文案是“已拘留，勿念”，對應(yīng)這名18歲小球迷被行拘的最新動態(tài)；到了當(dāng)天晚上，這條推特又被截圖發(fā)到了微博上，文案描述卻被營銷號加工成了“金沙江創(chuàng)始人朱嘯虎已拘留，勿念”。
憤怒的朱嘯虎在朋友圈公開喊話：“網(wǎng)絡(luò)秩序確實需要嚴格整頓！”
但對很多投資人尤其是GP來說，維持每周幾條的朋友圈活躍度，反倒成了必要的任務(wù)。
03 壓力下的選擇
我想，我應(yīng)該給“不回微信”再找?guī)讉€正能量的解釋。
在整理的所有答案里，有一個最樂觀的版本，提供這個答案的朋友認為投資人之所以不愛回微信、朋友圈也越來越少，是因為風(fēng)投行業(yè)的大部分從業(yè)者都擁有“留學(xué)經(jīng)歷”，這讓他們在潛意識地向往“能夠把生活和工作分開”，更強調(diào)“工作對于生活品質(zhì)的影響”。一個最直接的證據(jù)是，不少投資機構(gòu)至今保留著“放暑假”的習(xí)慣。
當(dāng)然他在說完這句話之后，稍微頓了幾秒，補充了一個前置條件：“這要看老板有沒有見過大錢。”
我也收到過一個非常讓人難過的答案。一些朋友表示，由于他們對創(chuàng)業(yè)的難度有著充分的認知，于是會在盡調(diào)過程中花大量的時間進行創(chuàng)業(yè)者訪談，以更好地判斷“這名創(chuàng)業(yè)者是否對未來可能面對的困難”做了足夠的準備，然后久而久之整個團隊發(fā)現(xiàn)自己變成了“情緒垃圾站”，“精神極其不衛(wèi)生”。
于是他們花大量的時間開始健身，玩劇本殺、密室逃脫，通過物理或者意識上的方式強行把自己抽離出工作場景，最夸張的同事已經(jīng)把健身時間從每周兩次、一次1小時拓展為了每天一次、一次3小時，“好些基金合伙人們都開始每周遠郊騎行了，70公里起”——有意無意，大家確實“戒網(wǎng)”了。
不過LP們的壓力也很大，雙方在情緒交集的推動下增加了很多“工作場景”之外的相處空間。我問這能不能理解成飯桌文化的異化，只不過80后、90后的談話場景里通常沒有白酒，而是旅游、騎行、滑雪，他們沒有否認這一點。其中一個朋友這樣向我解釋：“我希望他是我未來五到十年的LP，能陪伴我一起成長，所以我是愿意花這個時間去陪伴他們的。”
也確實已經(jīng)一些“意外收獲”開始出現(xiàn)。比如一位朋友曾經(jīng)嘗試帶著LP一起玩密室逃脫，“結(jié)果這LP現(xiàn)在看AI和游戲賽道，很多概念一講就懂。”
匿名用戶
